很多时候，父母会像要解释什么的对别人说：孩子离不开我啊！以此解释自己所有的作为。
而往往事实的真相是：父母离不开孩子。
从很小的时候看它一点点地长大，渐渐成了一种心理上的依赖。看不到，就会不踏实，像心里的某处破了个洞，八面来风。不由自主地，想抓得紧些，再抓得紧些。
长大了的孩子并不懂这些，拼命想往很远的地方走，想用自己的方式去演绎人生。就算头破血流，也觉得一切都值得。——所谓叛逆期，其实，是对自我价值的强烈申诉和认同吧？只是因为年幼，多少有点盲目的成分在内。
我童年和少年的快乐乏善可陈，以至于说起童年，我的脑子一片空白。或者说，我刻意向自己隐藏起了一部分记忆，用心良苦到，自己真的几乎忘记了。
我妈妈至今仍喜欢用一种歇斯底里的方式去表达自己。有时候明明很好的事情，被她咬牙切齿地说出来，听的人忍不住火气飕飕地直往上冒。我小时候最恨她不过。等到自己开始恋爱、对婚姻有初步的憧憬和理解，才明白她多年来的苦痛和挣扎，深深可怜她。可是一个人没有理由强行将自己的情绪加诸于人这么多年，完全不做任何聪明的努力，只是反复说一些愚蠢的话做一些愚蠢的事。听多了看多了，便也腻了。对着她的眼泪，渐渐麻木，偶尔，甚至会很厌烦。
对爸爸，自小因为目睹了某些事，心里也始终是排斥的。我上高中的几年家里前所未有的不如意，一下子从很富裕掉落到很贫穷。一次他喝多了酒，给他倒一杯热水递过去，他借着酒意宣泄似的一巴掌打过来，一杯水全泼到我的手上，红红的烧起来的一大片。那阵子他经常喝酒，然后毫无缘由地这样打我、打妈妈，事后假装忘记。我冷冷地看着他，轻声说：你再这样对我一次试试看。扭头就走。
他们也许都忘了吧？很多事情在父母眼里都是小事吧？会认为爱可以解释甚至掩饰所有的错吧？
可是我从来都没有忘记过。
上大学是寄宿。学校和家，横穿一个上海市。他们对我的高考成绩非常不满，从来没有想过，我居然会上不了最好的学校。报道的那天，他们坚持要送我，行李提到宿舍，床帮我铺好。
第二天一早父母找了个借口跑来看我——从来没有离开过家自己生活，他们几乎一晚上都没有睡好，天刚亮就出了门。
我只好傻傻地笑，陪他们在学校溜达一圈。
我上大学的那四年，几乎隔三岔五太阳好的天气，我妈妈就会起个大早横穿一个上海市从家跑来学校，给我——晒被子！！！说了很多次让她不要来了，不听。
有一次又是这样，一早我们一宿舍的人出去玩了，妈妈被关在外面，一直等到中午我们才回来。我根本不知道她会来，远远看到她，就想这下要坏事了。果然还没走近，她就开始用尽全部力气破口大骂了起来。当时正好是吃饭的时间，宿舍大楼门口进进出出好多人，用很怪异的眼光看我们，最要命的是，这整幢女生宿舍，就没有几个是不认识我的。她那天穿黑色的衣服，脸色晦暗，像只乌鸦。我看着她因为愤怒而丑陋的面孔，心里恶毒地想：难怪他不爱你。
我无意中发现自己吃了很久的奶粉是给0-6个月的小婴儿吃的。那是爸爸用私房钱给我买了送来学校的。他经常会给我送各种各样的吃的：三黄鸡、大闸蟹、什么什么。顺便来看我。其实是想来看我吧？那些吃的，都是他的道具。这个男人，有很奇怪的自尊心了。而其实大学那四年，我每天都吃得脑满肠肥，营养过剩。
到我开始工作以后，家里的情况更每况愈下。我开始养家，每个月只给自己留200块零花钱。终于学会平等地和他们对话，终于对以前的很多事不再斤斤计较。也还是介意的，只是看淡了。我的天地渐渐广阔了起来，有太多的事值得关注了。
我人生中最好的那几年，全在拼命赚钱养家，拼命还他们欠下的债。我根本就不觉得累，也不觉得这样有什么不对。我太明白，他们是离不开我的，为我做了太多的事，也以我为缘由有太多牺牲。除非我能做得更好，不然一辈子，都离不开。
爱得太沉重，对子女来说是一种不可明说的负担。虽然其实都是自愿在做，但有时看到幸福长大不知人间疾苦的孩子，还是会忍不住暗自羡慕。
我遇到太开心或者太不开心的时候，都不太会表达，兀自沉默着，表情茫然不知所措。
比较习惯让人看到自己快乐的一面。不快乐的时候，就一个人睡一觉，不愿意告诉谁。
总觉得长大是一件过于辛苦的事情，所以不想有小孩，不想看小小的孩子承担那么多。这个世界有多少暗礁啊！看上去偏偏又那么美丽。
对婚姻也同样的不信任。我相信有很好的婚姻关系，可是我从来就没有看见过。我周围的人，都在互相欺骗和憎恨中过着日子，就算偶尔的温存，也显得措手不及，反而有些尴尬。
喜欢拥抱多于亲吻。如同诗里面夏季开满鲜花的草场。
喜欢一切明亮的风景，微微有温度的东西。
初学佛的时候，不明白如母有情，怎么都不明白。理解菩提心，花了很长时间，心里诸多抗争。
毛毛来的时候，也是非常的突然。后来很多人问起来：那么不如意，为什么还留下她？
如果这都是我该受的，那大概我逃不了，早晚都是要承担和面对的。我已经足够大，不会再逃。
刚生下她的一刻，医生把光溜溜的她放在我肚子上，我大声叫：快把她拿开！会摔碎的！
等她洗完穿好小衣服躺在我旁边的移动小床上，我奇怪地看着不哭不闹干干净净睁着眼睛东张西望的她，心里什么想法也没有。那时我的小产房里面没有一个人，就我们两个，呼吸同一个屋子的空气。淡淡的酒精味道，午夜0点有些黑暗又有些明亮的天空。
在很长时间，我和毛毛互相之间都是大眼瞪小眼。我看她，始终都觉得很生疏。不知道小小的她心里怎么想。
我一直没有奶水，却想努力母乳喂养，拼命吃，越吃越瘦。毛毛使劲吃却什么都吃不到，发脾气用力把我推开，大哭。
后来她就开始吃奶粉了。事实上她生下来开始就没吃到过多少母乳。我爸爸的形容是：你的奶水还不如洗奶瓶的水。意思是：量少、质次。
对某个人，始终想给互相一个机会，一直迁就着，尝试着去努力沟通，理解对方的立场和想法。我的内心深处，始终是个需要很多很多爱的人。花了几乎快两年的时间，却一直在看着他的怨气日益增胜，气焰滚滚。到最后，我对他父母的好，也变成了一种错。过年的时候给他父母寄钱，给他弟弟的孩子买新衣服、包压岁钱红包，反被指责说：你看不起我们全家。
难得来我家看我和毛毛，因为自己心情不好发展成摆脸色给我父母看。他母亲每次打电话来，说话更是肆无忌惮。我父母本来就不满意，怨气因此更多了起来。最后，全是我的错。
好吧。那就全是我的错吧。
我不玩了。何苦呢。就算没有爱，最起码的尊重总要有吧？哪怕是装装样子，大家面子上过得去就可以了呀。为什么一定要拉着个脸，让全世界的人都看到你的强烈不满呢？请问你到底哪里不满？问你，又不说。我放个屁，还能在空气里面闻到臭味呢。
谁都没有错。只是想法不同导致做法不同。我原本以为，你的心很宽厚。却原来也是计较的。可是不是我赚得太多你赚得太少的问题，这些和钱全部都没有关系，我们当初认识的时候已经是这样了，我也从来没有要求过你什么。只是欲加之罪，何患无辞。太寒心。我把所有的期待和努力都结束在生完孩子的第一天。那天我下了个决定，从此你和我的生活没有关系。你的任何，我都不会再介意。
我暗暗对毛毛说：我一定会让自己变得很强大，我一定不会让自己经历过的说不出口的惶恐和辛苦让你再经历一遍，我一定会尽我所能让你自由快乐地长大。就算不能帮助你去面对属于你的世界，但至少，我能让自己不成为你的负担。
我是个太过刚硬的女子，敏感又木讷。亲爱的小孩，我多么希望，你和我不一样，你是一个心地柔软的孩子，有真正温暖阳光的笑容，和始终透明清澈的心灵。我的梦想，我自己努力去实现，那不是为了你，而是为了做更负责任的自己。你的梦想，我希望，你也能没有束缚、一一实现。就算不能实现，有小小的遗憾，那也至少，去努力一下，有机会去努力一下。
那样，就足够了。你只要做你自己，就足够了。
